Thứ Ba, 15 tháng 10, 2013

Nửa đêm xếp hàng khám. tán thưởng vô sinh.

Có hôm mới 2h sáng, khi cả nhà đang ngủ thì nghe tiếng đập cửa ở ngoài, bà lật đật chạy ra thì thấy một cặp vợ chồng co ro trong mưa lạnh, họ cho biết họ từ Hưng Yên sang đây để chờ đến sáng chữa bệnh

Nửa đêm xếp hàng khám... vô sinh

Đa phần họ đã đi khám ở các bệnh viện trong Nam, ngoài Bắc không được nên lại quay về với phòng khám đông y. Họ đến đây để khám bệnh khó mang thai, cùng có mối bận tâm chung nên những câu chuyện cũng có sự đồng cảm hơn. 36 tuổi, ở Phú Thọ, lấy chồng 10 năm nay mà vẫn chưa có con, do có người quen giới thiệu nên hai vợ chồng đã “khăn gói quả mướp” xuống Hà Nội chữa bệnh.

Bà bảo, ngồi bán hàng ở đây mới chứng kiến được nhiều câu chuyện bi hài, cười ra nước mắt nhưng cũng xót xa của những cặp vợ chồng hiếm muộn.

Từ vài năm nay, khi số lượng khách đến khám bệnh tại nhà Liên tăng lên là lúc một bãi gửi xe tự phát mọc lên trước cửa nhà bà. Không chỉ có khách ở Hà Nội mà nhiều người ở các tỉnh phụ cận biết tiếng chữa bệnh vô sinh của bà Liên nên cũng lặn lội đi khám.

Xếp số 3. Chị bảo, gần 10 năm nay, hai vợ chồng đã đi khám, chữa bệnh nhiều nơi để mong có tiếng con trẻ cười đùa trong nhà mà vẫn không được như ý muốn. Tuần trước có người em họ giới thiệu nên họ đã xuống đây khám. Cho chúng tôi biết, mấy năm trước, con đường trước cửa nhà bà Liên vẫn là đường làng nên bụi mù, khách vừa phải đợi ở ngoài đường, vừa phải.

Bà Liên có phương pháp chữa bệnh là biện chứng luận trị, nghĩa là tùy bệnh là bốc thuốc. Thuốc của bà được sắc theo phương pháp Cổ truyền, nhờ tác dụng của nhiệt, tạo ra các phản ứng hóa học giữa thuốc nọ với thuốc kia để thành một hợp chất để điều trị.

”. Chị Hà Thị Thu, ở đường Đê La Thành, Hà Nội cho chúng tôi biết: “Cậu con trai đầu bây giờ đã 10 tuổi nhưng mãi mà hai vợ chồng chưa sinh thêm được nên cả hai quyết định đến khám đông y nhà bà Liên.

5h sáng bà đã mở cửa nên khách không phải đứng lố nhố trước cửa nhà mà có ghế của quán nước để ngồi “buôn chuyện” và chờ mở cửa. Lạc Thành. Bà K. Anh L. Xác nhận là mọi người đi sớm lắm, vì ai cũng nóng lòng được khám và chữa bệnh nên không ngại mưa gió, đêm hôm.

”. Cạnh nhà bà Liên cho chúng tôi biết, bệnh nhân đến khám ở đây không chỉ có người Việt Nam mà có cả khách tây. Đây là niềm vui lớn nhất của gia đình trong năm nay. Giờ đây, con đường được bê tông hóa và được mở mang nên sạch sẽ hơn.

Đi khám tây y thì người ta bảo bị tắc ống dẫn trứng, đến đây, bà Liên bắt mạch và khám, rồi cho thuốc về uống. Ngồi chờ tới lượt khám trong nhà bà Liên  Vì đi sớm, nên hôm đó cặp vợ chồng đã được khám bệnh, nhưng không biết giờ kết quả thế nào.

Thành thử lúc nào nhà bà Liên cũng đông nghịt bệnh nhân

Nửa đêm xếp hàng khám... vô sinh

Thuê nhà nghỉ. Nhiều người cho biết, điều trị đông y an toàn đối với đàn bà nhưng ngặt một nỗi là thuốc uống theo thang, không được uống cả tháng, vì vừa uống vừa nghe ngóng tình hình thân thể nên chẳng thể nóng vội được. Anh M. Không hiểu do điều kỳ diệu gì hay thuốc tốt mà về nhà, tôi đã đậu thai được 4 tháng, bữa nay hai vợ chồng đến cảm ơn bà Liên và đi khám lại theo phiếu hẹn.

Bệnh nhân ngồi “vật vạ” bên ngoài chờ mở cửa  Tuy nhiên, do không biết quy trình khám bệnh ở đây nên 8h sáng họ mới tới nơi, đợi đến lượt mình khám thì đã 12h nên họ đành trở về quê. Do vậy, ngoài những người đi khám để bốc thuốc lần đầu, cũng có nhiều người đến khám lại, bóc thêm thuốc. Vài năm nay, bà K mở quán nước ra để bán cho vui, phục vụ khách đến nhà bà Liên là chính nên bà mừng tuổi từ rất sớm.

Qua câu chuyện của các chị em đi khám bệnh, chúng tôi được biết, bà Liên lừng danh với việc chữa bệnh tắc vòi trứng, khó mang thai và yếu sinh lý ở đàn bà và đàn ông. Hay có người đến ghi số trật tự từ 5h sáng, tuy nhiên đói bụng quá liền đặt viên gạch để đi ăn sáng rồi vào khám, nhưng lúc về đến nơi thì đã có người thế chỗ, vậy là xảy ra cãi nhau, khiến cho cả một khu phố ầm ĩ cả lên.

Có những loại thuốc uống vào để nuôi trứng, có những loại thuốc để tăng cường sinh lực cho chồng. Ở các bệnh việc hiện đại có thế mạnh về gỡ dính, gỡ tắc, họ có nhiều thiết bị chẩn đoán tốt nên được bà tận dụng để thăm khám. Chúng tôi đến đây lúc 5h sáng mà ghi số thứ tự đã là 9.

Để đi khám bệnh  Hơn 5h sáng, chúng tôi có mặt tại xóm Kho, thôn Phú Mỹ, Mỹ Đình, Từ Liêm, Hà Nội để “mục sở thị” cảnh chen chúc đi khám bệnh vô cơ của nhiều người.

Tếu táo rằng, đấy là tây “rau muống” nên các ngóc ngách ở Hà Nội họ biết hết, không chỉ vợ đi khám mà chồng cũng đi cùng vợ, họ cũng ngồi vêu vao ở ngoài đường, ghi số và cũng chờ đến lượt mình. Nhiều ông chồng đưa vợ đi khám, cũng được bà Liên “xem” qua bệnh, bởi vậy tại phòng khám của bà Liên, chuyện đàn ông đi khám vô cơ là “chuyện thông thường ở huyện”. , Bán hàng nước cho chúng tôi biết, hàng ngày phòng khám đông y mở cửa từ thứ 2 đến thứ 7 vào lúc 7h30 sáng và khám theo trật tự, không khám buổi chiều.

Họ xin bà tờ giấy và mượn bút để ghi số thứ tự. Thấy một người đàn bà đang ngồi mệt mỏi trên ghế, tôi bắt chuyện.

Bà K. Chị cho biết, chị tên là Tr. V. Quê ở Nam Định cho chúng tôi biết: “Năm 36 tuổi tôi mới lấy chồng nhưng mãi không có con. Có người bảo vì “kế hoạch” lâu quá nên bị “tịt” nhưng hai vợ chồng đi khám các bệnh viện khác thì kết quả thông thường. Để xếp hàng vào khám  Bà K. D, 34 tuổi ở Yên Dũng, Bắc Giang cho biết: “Ban đầu vào đây khám tôi cũng rất ngại vì cứ nghĩ, đàn ông, con trai ai lại vào chỗ này khám, nhưng đến đây mới thấy nhiều ông chồng cũng đi cùng vợ và được bà Liên khám cho cả hai vợ chồng.

Hầu hết bệnh nhân đến khám bệnh, đều được bà Liên điều trị phối hợp giữa đông và tây y

Nửa đêm xếp hàng khám... vô sinh

”. Để cơ động, họ mang xe máy đi, có người còn kèm theo vài ba người thân nên số lượng xe máy ở bãi xe trước cửa nhà thầy thuốc đông y cũng tăng lên.

Lần này, hai vợ chồng tôi vào khám lại sau khi uống hết 10 thang đã được cắt từ trước. Không chỉ vợ mới phải uống thuốc, mà nhiều ông chồng cũng phải cùng vợ chữa bệnh thì mới hiệu quả được. Mỗi người đến khám được bà cho thuốc với các tỉ lệ, các vị khác nhau. Đặt gạch. H. Hứng bụi. Trời chưa sáng rõ, không khí ở cổng nhà bà Liên đã rất sôi nổi bởi câu chuyện của các bệnh nhân. Lần này rút kinh nghiệm, hai vợ chồng đã lên Hà Nội từ chiều hôm trước, thuê nhà nghỉ ở ngay sát phòng khám để vào khám cho sớm, 5h xuống đường để ghi số khám mà họ đã.

Cho chúng tôi biết, dù đông hay hè, thì số bệnh nhân đến khám nhà bà Liên cũng rất đông. Thời kì nhích từng bước một khi gần hai chục con người đang chờ đến 7h30 sáng để bà Liên mở cửa khám bệnh. H. Tại đây, đã có gần 10 người ngồi xếp hàng tại cổng nhà của bà Liên để chờ đến giờ mở cửa.

Đang vui câu chuyện, chị H. Bãi để xe trước của nhà bà Liên  Bà K. So với việc phải dậy từ nửa đêm để ghi số, đợi chờ thì việc khỏi bệnh và có con là niềm vui khôn tả nên có khó nhọc chút, chúng tôi cũng cam lòng. Cho chúng tôi biết, bà Liên năm nay 74 tuổi, nguyên là trưởng khoa Sản, bệnh viện y khoa Cổ truyền Trung ương.

Chạy đua với thời gian. Trước kia bà Liên đã mở một phòng khám ở khu tập thể Trung Tự, Đống Đa, Hà Nội nhưng do chật chội nên vợ chồng bà đã về đây mua đất để ở và làm phòng khám luôn.

Tỷ lệ các loại thuốc được bà chia ra hiệp với cơ địa từng người. Một người hàng xóm tên M. Từ khi về hưu bà đã mở ra phòng khám để giúp nhiều cặp vợ chồng hiếm muộn có thể có con. Đa phần chị em đến chữa bệnh đều được bà dựa theo kết quả chữa bệnh tây y trước đó để bắt mạch rồi bốc thuốc. Nên, ai cũng muốn đến trước để tới lượt mình, nếu không, sáng hôm sau lại phải dậy sớm để.

Không có nhận xét nào:

Đăng nhận xét